
5 SaberesLa Opinión A Coruña 
sábado, 28 de enero de 2017

ANA VEGA 
“Hay escritores que constituyen por sí mismos un 

género literario. Es el caso de Quevedo, de Unamu-
no, de Borges. Es el caso también, salvando las dis-
tancias, de José Luis García Martín”, reconoce con 
acierto Abelardo Linares en el prólogo de este libro. 
Se trata de la última entrega de esa constante ano-
tación de vida y obra que el autor inició hace más 
de un cuarto de siglo con Días de 1989. Sus lecto-
res y lectoras reconocerán al animal más fiero que 
sigue intacto en estas páginas, el crítico temido pe-
ro admirado, el poeta excepcional y la brillante in-
teligencia que hemos encontrado tanto en sus obras 
de ficción, autobiografía, viajes o cualquier otro re-
gistro. Continúa intacta esa agilidad mental de pres-
tidigitador para deslumbrarnos a través de sus ojos 
y su mirada. Reconocemos su voz viajera que logró 
enamorarnos en su reciente Inventario de lugares 
propicios a la felicidad pero también al hombre que 
quizá se muestra más sabio o más de acuerdo con-
sigo mismo (“Me gusta mucho una frase del Quijo-
te: yo sé quién soy”, reconoce) aunque nunca temió 
mostrarse tal cual es y tal cual piensa; lo hace aho-

ra desde el equilibrio y la serenidad. Es tal vez esta 
conjunción la que esconde el milagro del arte de que-
darse solo, momento al que todos y todas hemos de 
enfrentarnos y afrontar y al que el autor parece bur-
lar una y otra vez con su facilidad para el encanta-
miento: “Nunca he podido soportar en casa un atar-
decer. Necesito estar fuera, en un lugar muy ilumi-
nado, entre la gente. De ahí mi preferencia por los 
bares ruidosos, los centros comerciales. El silencio 

me asusta, sobre todo cuando se pone el sol. Cómo 
me gusta, en cambio, ver amanecer. Sobre todo si es-
toy en una ciudad nueva a la que he llegado tarde en 
la noche. Cuántas promesas en los rosados dedos de 
la aurora acariciando las torres y las cúpulas. Como 
si se inaugurara para mí el mundo”. Alguien que al-
canza a comprender los dones de la naturaleza y el 
deslumbramiento de todo amanecer. Y al que se aña-
de el gusto por la palabra, la literatura. Leer para so-
brevivir, no hay mejor modo de expresarlo. 

Reconocemos aquí una habilidad que el autor a 
su vez admira, una inteligencia cuya curiosidad y 
avidez se manifiestan en un deseo incontrolable de 
llegar más y más alto, de ahí el gusto por el deba-
te, por alcanzar el razonamiento preciso y defen-
derlo sin margen de error alguno, un reto que se im-
pone cada día y en cada instante: “Pero de que la 
inteligencia es la cualidad que más admiro no me 
cabe la menor duda. ¿Y qué entiendo yo por inte-
ligencia? La capacidad de ver claro, de no dejarse 
obnubilar por los prejuicios, de tomar la decisión 
más adecuada con los datos de los que se dispone, 
de entender el mundo y sus gentes, de hacerlo más 
habitable. Es la única cualidad que envidio”. La dis-
cusión como posible —o único— deporte. Una in-
teligencia que cuestiona y habla sin pudor de for-
ma políticamente incorrecta de todo cuanto le ro-
dea, su entorno más próximo o la situación políti-
ca, sin manifestar en modo alguno medias verda-
des o discurso acomodado, sin filtros. No podría-
mos esperar menos de alguien que en varias oca-
siones afirma en broma “que el único cargo polí-
tico para el que me considero capacitado es para el 
de dictador” y que como siempre que habla en bro-
ma, asegura: “no estoy seguro de que hable en bro-
ma”. Genio y figura, sinceridad extrema, especie 
prácticamente en extinción en estos tiempos de con-
fusión y medias verdades. Leer para sobrevivir y sal-
varse o defenderse de la realidad al menos.
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Este sin duda muy bello tex-
to, publicado originalmente en 
1949, se propone describir la si-
tuación del hombre. Para ello, 
el filósofo y psicólogo Karl Jas-
pers (1883-1969) aboga por si-
tuar al ser humano en el tiempo, 
en el fluir de la historia univer-
sal, para lo cual no debemos so-
lo mirar al pasado, sino que te-
nemos que pensar en el futuro, 
precisar como se inscribe y se 
articula la presencia del indivi-
duo en esa totalidad que, como 
producto de la conciencia de ca-
da época, cambia. Compren-
der la historia es comprender-
nos a nosotros mismos.

Criada en el seno de una fami-
lia judía de muy buena posición, 
Polly es una treintañera neoyor-
quina felizmente casada con un 
abogado de éxito y madre de dos 
hijos. Su vida da un vuelco ines-
perado cuando se enamora de un 
pintor algo bohemio: de pronto, 
las ideas en las que había sido 
educada en su juventud y su vi-
sión del mundo dejarán de tener 
sentido. Tras escribir sobre el co-
mienzo del amor en Tantos días 
felices, la escritora estadouniden-
se Laurie Colwin se ocupa en Fe-
licidad familiar de la dificultad de 
cumplir las expectativas que uno 
se marca durante la juventud. 

Es este un libro que nos ha-
ce testigos de la más afilada y 
descarnada intimidad de sus 
personajes que van desde pare-
jas con furor amatorio, ninfó-
manas, músicos que buscan 
prostitutas hasta friquis de La 
guerra de las galaxias. Como 
dice Sofía Ramírez en Cua-
drivío, “Tratado sobre la infi-
delidad busca provocar a las 
buenas conciencias” y, efecti-
vamente, la lectura de estos re-
latos nos coloca constante-
mente frente a los conflictos 
morales de los protagonistas 
que, en el fondo, que no dejan 
de ser los nuestros.

La cultura de masas, la religión, 
el capitalismo... Las obsesiones 
que guiaron las celebradas novelas 
de uno de los mejores escritores es-
tadounidenses del siglo XX, “her-
mano mayor” literario de Pyn-
chon, DeLillo y “padre” de David 
Foster Wallace, aparecen aquí con 
otros ropajes pero tan incisivas co-
mo siempre. Como ejemplo el tex-
to que da título al libro, donde 
Gaddis lanza sus dardos a la cultu-
ra del éxito de su país, a esa unión 
entre ética protestante y capitalis-
mo que da lugar a la idea tan falsa 
de que quien es pobre lo es porque 
lo merece y que los más favoreci-
dos son también los más virtuosos. 
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El escritor José Luis García Martín.

La periodista y escritora Paz Castelló 
nos presenta un thriller psicológico que 
pretende descubrir al lector el lado más 
oscuro del negocio editorial y televisivo, 
a través de la historia de Mario Santos, un 
escritor con talento, que se ve abocado a 
escribir como negro para un famoso pre-
sentador de televisión. La novela plasma 
la frustración que sienten todos los bue-
nos escritores y la muerte de sus expec-
tativas ante las grandes campañas de mar-
keting orquestadas alrededor de unos po-
cos. Mi nombre escrito en la puerta de un 
váter es, tras La muerte del 9, la segunda 
obra narrativa publicada por Paz Castelló, 
quien no se recata en confesar que utiliza 
la literatura “para protestar, ya que como 
periodista debo ser objetiva”. 
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