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Leer para
sobrevivir

‘El arte de quedarse solo’,
anotaciones de vida y obra de

José Luis Garcia Martin

ANA VEGA

“Hay escritores que constituyen por s mismos un
género literario. Es el caso de Quevedo, de Unamu-
no, de Borges. Es el caso también, salvando las dis-
tancias, de José Luis Garcia Martin”, reconoce con
acierto Abelardo Linares en el prélogo de este libro.
Se trata de la dltima entrega de esa constante ano-
tacion de vida y obra que el autor inici6 hace més
de un cuarto de siglo con Dias de 1989. Sus lecto-
res y lectoras reconoceran al animal mas fiero que
sigue intacto en estas paginas, el critico temido pe-
ro admirado, el poeta excepcional y la brillante in-
teligencia que hemos encontrado tanto en sus obras
de ficcidn, autobiografia, viajes o cualquier otro re-
gistro. Contintia intacta esa agilidad mental de pres-
tidigitador para deslumbrarnos a través de sus ojos
y sumirada. Reconocemos su voz viajera que logré
enamorarnos en su reciente Inventario de lugares
propicios a la felicidad pero también al hombre que
quiza se muestra mas sabio o mds de acuerdo con-
sigo mismo (“Me gusta mucho una frase del Quijo-
te: yo s€ quién soy”’, reconoce) aunque nunca temié
mostrarse tal cual es y tal cual piensa; lo hace aho-
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El escritor José Luis Garcia Martin.

ra desde el equilibrio y la serenidad. Es tal vez esta
conjuncion la que esconde el milagro del arte de que-
darse solo, momento al que todos y todas hemos de
enfrentarnos y afrontar y al que el autor parece bur-
lar una y otra vez con su facilidad para el encanta-
miento: “Nunca he podido soportar en casa un atar-
decer. Necesito estar fuera, en un lugar muy ilumi-
nado, entre la gente. De ahi mi preferencia por los
bares ruidosos, los centros comerciales. El silencio
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me asusta, sobre todo cuando se pone el sol. Como
me gusta, en cambio, ver amanecer. Sobre todo si es-
toy en una ciudad nueva a la que he llegado tarde en
lanoche. Cudntas promesas en los rosados dedos de
la aurora acariciando las torres y las ciipulas. Como
si se inaugurara para mi el mundo”. Alguien que al-
canza a comprender los dones de la naturaleza y el
deslumbramiento de todo amanecer. Y al que se afia-
de el gusto por la palabra, la literatura. Leer para so-
brevivir, no hay mejor modo de expresarlo.

Reconocemos aqui una habilidad que el autor a
su vez admira, una inteligencia cuya curiosidad y
avidez se manifiestan en un deseo incontrolable de
llegar mds y mds alto, de ahi el gusto por el deba-
te, por alcanzar el razonamiento preciso y defen-
derlo sin margen de error alguno, un reto que se im-
pone cada dia y en cada instante: “Pero de que la
inteligencia es la cualidad que mds admiro no me
cabe la menor duda. ;Y qué entiendo yo por inte-
ligencia? La capacidad de ver claro, de no dejarse
obnubilar por los prejuicios, de tomar la decisién
mads adecuada con los datos de los que se dispone,
de entender el mundo y sus gentes, de hacerlo més
habitable. Es la inica cualidad que envidio”. La dis-
cusion como posible —o tinico— deporte. Una in-
teligencia que cuestiona y habla sin pudor de for-
ma politicamente incorrecta de todo cuanto le ro-
dea, su entorno mds préximo o la situacién politi-
ca, sin manifestar en modo alguno medias verda-
des o discurso acomodado, sin filtros. No podria-
mos esperar menos de alguien que en varias oca-
siones afirma en broma “que el tinico cargo poli-
tico para el que me considero capacitado es para el
de dictador” y que como siempre que habla en bro-
ma, asegura: ‘“no estoy seguro de que hable en bro-
ma”. Genio y figura, sinceridad extrema, especie
practicamente en extincion en estos tiempos de con-
fusion y medias verdades. Leer para sobrevivir y sal-
varse o defenderse de la realidad al menos.
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Este sin duda muy bello tex-
to, publicado originalmente en
1949, se propone describir la si-
tuacion del hombre. Para ello,
el fil6sofo y psic6logo Karl Jas-
pers (1883-1969) aboga por si-
tuar al ser humano en el tiempo,
en el fluir de la historia univer-
sal, para lo cual no debemos so-
lo mirar al pasado, sino que te-
nemos que pensar en el futuro,
precisar como se inscribe y se
articula la presencia del indivi-
duo en esa totalidad que, como
producto de la conciencia de ca-
da época, cambia. Compren-
der la historia es comprender-
nos a nOsotros mismos.

Origen y meta de la historia

Criada en el seno de una fami-
lia judia de muy buena posicion,
Polly es una treintafiera neoyor-
quina felizmente casada con un
abogado de éxito y madre de dos
hijos. Su vida da un vuelco ines-
perado cuando se enamora de un
pintor algo bohemio: de pronto,
las ideas en las que habia sido
educada en su juventud y su vi-
sién del mundo dejardn de tener
sentido. Tras escribir sobre el co-
mienzo del amor en Tantos dias
felices, la escritora estadouniden-
se Laurie Colwin se ocupa en Fe-
licidad familiar de la dificultad de
cumplir las expectativas que uno
se marca durante la juventud.

Felicidad familiar

Es este un libro que nos ha-
ce testigos de la més afilada y
descarnada intimidad de sus
personajes que van desde pare-
jas con furor amatorio, ninf6-
manas, musicos que buscan
prostitutas hasta friquis de La
guerra de las galaxias. Como
dice Sofia Ramirez en Cua-
drivio, “Tratado sobre la infi-
delidad busca provocar a las
buenas conciencias” y, efecti-
vamente, la lectura de estos re-
latos nos coloca constante-
mente frente a los conflictos
morales de los protagonistas
que, en el fondo, que no dejan
de ser los nuestros.
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La cultura de masas, lareligion,
el capitalismo... Las obsesiones
que guiaron las celebradas novelas
de uno de los mejores escritores es-
tadounidenses del siglo XX, “her-
mano mayor” literario de Pyn-
chon, DeLillo y “padre” de David
Foster Wallace, aparecen aqui con
otros ropajes pero tan incisivas co-
mo siempre. Como ejemplo el tex-
to que da titulo al libro, donde
Gaddis lanza sus dardos a la cultu-
ra del éxito de su pafs, a esa unién
entre ética protestante y capitalis-
mo que da lugar a la idea tan falsa
de que quien es pobre lo es porque
lo merece y que los mds favoreci-
dos son también los mds virtuosos.

La carrera por
el segundo lugar

La periodista y escritora Paz Castell6
nos presenta un thriller psicoldgico que
pretende descubrir al lector el lado mas
oscuro del negocio editorial y televisivo,
através de la historia de Mario Santos, un
escritor con talento, que se ve abocado a
escribir como negro para un famoso pre-
sentador de television. La novela plasma
la frustracion que sienten todos los bue-
nos escritores y la muerte de sus expec-
tativas ante las grandes campaiias de mar-
keting orquestadas alrededor de unos po-
cos. Minombre escrito en la puerta de un
vdter es, tras La muerte del 9, 1a segunda
obra narrativa publicada por Paz Castelld,
quien no se recata en confesar que utiliza
la literatura “para protestar, ya que como
periodista debo ser objetiva”.

Mi nombre escrito en la puerta de
un vater
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